|
厨师的书法 周华诚 老余炖的汤瓶鸡，一绝。 我千里迢从北京过来，一定要赶到小饭店去吃个汤瓶鸡。老余的小饭店在大山深处，国道边上，一路七弯八绕，才能在小饭店里吃上一顿。 放下筷子，却是深深的满足:“道道菜都好吃!” 小饭店开了三十年，如今已成风景。饭店老板兼首席大厨老余，是风景中的风景。老余技艺满身，会做菜还能聊天。会做菜不稀奇，一介大厨，没有几手绝活，怎么行?没有推陈出新的功夫，怎么在饮食丛林里屹立不倒?所以作为大厨，手中一柄铁勺，那是安身立命的武器，舞得天花乱坠，舞出一朵花来，也不是什么过分的事，吃饭工具而已。但能聊天，就不一样了。 老余聊天，并非瞎扯。老余聊天，是海聊，神聊，就如说书一般，娓娓道来，使人如沐春风，如浴温泉，一席终了，宾主尽欢，来者神清气爽，依依拱手作别。老余有如此功力，那是因为:一、老余有聊天的天赋；二、老余肚里有故事。有时候，你真说不好那些食客来到这里，到底是为了吃老余做的汤瓶鸡呢，还是为了听老余讲故事。 但老余最好的本事，乃在书法。四十年前，老余还是小余，小余还是村庄里小学校的代课老师，小余老师在教孩子们识字的时候，认识到把字写好是一件很重要的事。于是他开始学写字。后来，他出了门，打工谋生，不得不把手中的毛笔也放下了。 一人一瓶啤酒，我和当年的小余、现在的老余，面对面坐着聊天。老余说，他这家小饭店，其实不只是家小饭店。我的理解是，这既是老余自我修行、观照内心的地方，也是老余结交众生、看见世界的地方。怎么说呢，老余1985年从外地回到老家，跟妻子一道，在镇上开了一家饭店，名曰“春燕”--春天的燕子飞回来了。就此，老余开启了他作为一名厨师的生涯。从此以后，锅碗瓢盆，油盐酱醋，老余的日子充满了人间的烟火，充满了扎实的幸福。 几年之后，小饭店挪了地方，转移到百步远的一幢小木屋。老余又把饭店的名字改为“途中”，一直用到现在。 我问老余，“途中”何谓? 老余答曰，活着活着，越来越明白，人生永远是在半道上。比方说吧，我老余菜烧得好，方圆百里，大家都知道我老余厨艺不错，这就到顶了吗?不可能。山外有山，天外有天。开饭店挣了钱，日子过得舒坦起来，我就可以跷跷二郎腿了吗?远着呢。人活着，哪里是为了挣钱?一天不干活，我一天就不痛快。这是为了过得充实--那我老余，为什么还要写字呢?写字，那是我的爱好，是心里真正欢喜的事。后来我把这个爱好又捡起来了。我一拿起笔，笔墨一动，宣纸上划拉出笔画线条来，嘿!我的精神就愉快了……你说，我是不是，每件事，都是在途中? 老余见我点头，又说，你再看看这个“途”字。余，在走路。说明我老余，一直是在路上的。这是一种快乐。一路上看看风景，不是很好吗? 现在老余一有空，就钻进二楼的书房，在那里练字。他一钻进书房，身上的烟火气就消失了，就有了书卷气，有了沉静气。他习的是王羲之的帖。我问老余，写字跟做菜，有相通么?老余说，异曲同工。做菜要掌握火候，知道什么时候加料，字要懂得运笔，熟悉笔墨的性情。 这么一想，老余说得真对。做菜，写字，道理是相通的。说白了，是一种悟性，是你对工具的熟悉。当你对笔墨与纸的关系，或者对菜肴与水的关系，了解透彻，运用娴熟之时，这些东西就会成为表达内心的一种工具。工具不再重要，内心才变得最重要。 这就是境界。这也是人生。 对老余来说，做菜的时候，锅铲就是他的毛笔；写字的时候，毛笔就是他的锅铲。做什么不重要，用什么心思去做，才是最重要的。 比方说吧，有一回，有熟客要接待朋友，让老余煨好二十个汤瓶鸡，第二天中午送到县城去。老余想来想去，决定不送。不送，不是因为老余耍大牌，也不是嫌路太远，更不是炖不出那么些鸡。真正的原因，是老余知道他的汤瓶鸡，只有在这个山高林密的路边饭店，味道才正宗。他煨汤瓶鸡，要用木炭火，煨上三小时。快了，猛了，出来的味道都不对；煨好送去，肉老了，汤凉了，味道更不对--到时，岂不是要砸他的招牌?也只好得罪一下熟客了。 老余开店几十年，三教九流的人，都见识过，都打过交道。老余听话听音，三句话一接，就知道对方的身份甚至口味。 现在，老余也是偶尔才下厨了。他下厨已不再是为了挣钱。就像他写字，不是为了搞艺术一样。人家说，老余，你的字这么好，可以去参加省展、国展了。老余摇头，说不去。人家王羲之、张旭，有没有参加过省展、国展?肯定没有嘛。人家又说，老余，你的饭店这么有名，怎么不多开几家分店，搞一个连锁。老余也摇头，我只要一个小小的店就够了。 继续喝酒，聊天。老余说，做菜跟书法，还有一个相通的地方，就是永远没有第一，也永远没有终点--不过都是“途中”。 我盛了一碗鸡汤，慢慢喝了，味道真好。溪鱼、老豆腐、丝瓜、红烧肉，道菜都好吃…… (选自《人民日报》2019年08月14日) 1).下列对本文相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是( ) A.文章标题命名为“厨师的书法”，写厨师不言其厨艺，强调其书法，新颖别致，能激发读者的阅读兴趣。 B.老余一钻进书房，身上的烟火气就没有了，书法使老余得以从琐碎的生意中超脱，达到了更高的人生境界。 C.文章运用正、侧面描写相结合的方式，刻画了一个厨艺高超、书法精妙、淡泊名利、内心通透的人物。 D.结尾“道道菜都好吃”与开篇形成呼应，既突出了老余高超的厨艺，也有对他人生态度与境界的赞美。 2).老余为自己饭店改名为“途中”，请结合全文分析“途中”包含的意蕴。 3).本文在语言表达上颇具特色，请结合全文简要分析。 参考答案 1).B； .“书法使老余得以从琐碎的生意中超脱”错，一则生意并不琐碎；二则不是书法使他从生意上超脱出来，老余不论是在书法上还是厨艺上，都非常超脱。 2).①“途中”包含老余对厨艺、书法的精益求精。他不以自己做菜有绝活、书法精妙为满足和终点，而是不断追求进步。②“途中”包含老余对日常生活的深刻认知。他认为过日子不只是为了舒坦不差钱，更是为了生活充实，让人生有价值。③“途中”包含老余对精神世界的观照重视。他注重自己的爱好，不以书法和厨艺博取名利，只求内心的愉悦和丰盈。④“途中”包含老余对自己的名字的深刻理解。“途中”的“途”用拆字法，“余，在走路”。把他的名字和他的思想境界、精神上的超脱融合在了一起。 3).①巧用比喻、反问等修辞，使语言生动形象，富有情感和气势。如用“如沐春风，如浴温泉”形象写出老余聊天给人的温暖之感；多处连用反问，表达了强烈的情感，形成强烈的气势。②口语和书面语、文言交杂使用，使语言通俗亲切又不失典雅庄重。如“怎么说呢”“比方说吧”的口语使语言生活化，亲切自然；“何谓”“答曰”“来者神清气爽，依依拱手作别”等文言、书面语的运用，使语言古朴典雅，意蕴丰厚。③长短句结合使用，使语言错落有致，富于变化。如“煨好送去，肉老了，汤凉了，味道更不对”老余聊天，是“海聊，神聊”，运用短句使语言简练，富有节奏感，与长句配合，行文有变化之美，读起来朗朗上口。(答整散句结合亦可)④运用第一人称和第三人称叙述相结合的手法，有亲切感、真实感，表达灵活自由，便于情感的表达。如老余回答“我”对“途中”这一饭店名字是何意的询问:“我老余……”，这是采用第一人称。以当事人的口吻来叙述，读来使人感到亲切、真实；介绍老余的技艺本事采用的是第三人称，以局外人身份用第三者口吻来叙述，自由灵活地反映出客观内容。
|
