|
文本一： 护林员 孙频 我骑着摩托车沿山路盘旋而上。 走着走着，路的前方猛地跳出一个半山坡，林中一片开阔的空地上现出一座孤零零的小木屋，这是护林员住的房子。我一直骑到离木屋很近的地方才停住，熄灭油门，从摩托车上下来，顺便把挂在车把上的一个塑料饭盒摘下来。屋门口正蹲着的一个男人始终没有回头看我一眼。我走过去，站在他身后，发现他正给一只小狗挠痒痒。另外两只大狗躺在旁边晒太阳，它们过于安静了，已经不再像狗，好像已经过渡成了另外一种陌生的兽类。听到我的脚步声，它们没发出任何一点声音，其中一只微微睁开眼瞟了我一眼，便又闭上了。那只小狗大概刚出生不久，巴掌大，正张开细嫩的四肢，露着肚皮，任凭主人给它挠痒痒。我站在他身后，咳了一声，说，这小狗是刚抱来的吧?以前没见过。 他还是没有回头，只背对着我说话，声音听起来嗡嗡的装满回音，刚生下没两天，是它们生的。说着他指了指那两只晒太阳的大狗。那两只狗都纹丝不动地晒着太阳。 他继续摆弄那只小狗，我则继续站在他身后看他摆弄狗。深山里的光阴夹杂着虫鸣鸟叫和草木的清香，缓缓从我们身上踩过去，脚步迟缓犹疑，似乎只要我一伸手，就能抓住它。木屋前的一块菜地是他自己开垦出来的，主要种土豆，土豆是山民们的主要食物，几乎顿顿不离土豆。地头干裂的黄土里长出了一排像牙齿一样参差不齐的青菜，还有几棵剑拔弩张的大葱，各自在头顶举着一朵毛茸茸的大花，引来了一群蜜蜂。 此外便是无边无际的山林。这木屋和菜地像是从山林手里好不容易抢出来的，一不小心就会被夺回去。我看到木屋边上已经包了一圈瘦小的毛榛和栎树。山林是会自己走路的。有时候猛一回头，却发现它已经跟在你身后了。 四周山林如海，木屋如沉在井底。蹲在地上的护林员终于站了起来，矮个儿，穿着一身洗得发白的旧迷彩服，表情呆滞地看了我一眼，又偷偷扫了一眼我手中提的饭盒，目光缓缓驶到别处，说，过来了?因为一个人独自呆久了，经常要过半天才能找到下一句话，这使他的每一句话听起来都是残疾的。我说，一个人巡山怕不怕?他呆望着远处，极慢地眨了两下眼睛，谁说不怕?我问，一个月给你多少钱?他转过身去用慢动作喂狗，等狗都吃得差不多了，他才丢出一句，八百块。这时他慢慢扭头看了我一眼，磕磕绊绊地补充道，额也是挣过大钱的人，早几年，在山下的，厂子里，看门，一个月还给额，三千块……三千块呢。后来，厂子，不景气，关门啦，额上山也是图，图挣人家，两个钱。 这几年山民纷纷从山上搬下去，搬到平原的县城里，多半都是因为打工和孩子的上学问题。山民们大规模迁徙下山使得平原上人口剧增，一时房租上涨，有几个新小区的房子几乎都变成了山民聚居区。山民们下山之后把山上的土豆和伞头秧歌也带到了平原上，以至于晚上的广场舞里突然嫁接了好几条扭秧歌的伞队，花红柳绿的。大山里则更加空荡幽静了，鸟兽和树木纷纷住进了废弃的山村。但也有少数人会逆流而上，从平原回到山里。比如这护林员，比如我。 眼下这阳关山，全是密密麻麻的原始森林，古时候的人们大概是为了躲避战乱，从平原来到深山里。很多年后又因为子女的教育等问题迁徙到平原。有的山村学校，原来有一百多个学生，后来到几十个，十几个，到最后只剩下了一个学生。我已经分不太清楚，对于人们来说，这种迁徙是一个必然要到来的进化过程，还是一个不可抗拒的衰败过程。对于我来说，前半生是跟着欲望走的，后半生，我只想跟着心走。 我把手里的饭盒递给护林员，刚炸的油糕，皮还脆着，给你送几个过来。他站在那里没动，只拿眼珠偷偷扫了一眼我手中提的饭盒，半天才敢问一句，甜的咸的?我说，石榴形状的是咸的，半月亮形状的是甜的。他仍不肯接饭盒，笨重的目光碾压过黄土和大葱，不知道要落到哪里，嘴里却说，额自小，好吃甜的，就是，甜的吃多了，这不，牙也快掉没了。我硬把饭盒塞给他，他这才接住了，也并不急着打开，就那么用两只手抱在胸前，好像并不想要。嘴里还在向我拼命解释着，额不是，很爱吃，油糕，不太好消化，额不急着吃，等，等放到晚夕(傍晚)再吃。 对于他来说，吃一顿油糕就等于过节。我隔三差五来给他送点吃的，几乎每次都这样，他表示他不是很爱吃，也并不急着吃，要先放一放再吃，然后等我转身离开的一瞬间就会把它们吃光。我再次骑上摩托车准备拧油门的时候，他双手紧紧抱着那只饭盒忽然大声对我说，夜来，有一只花豹，敲额的门，额用强光手电，一直照它，照它，它就在门口，蹲了一黑夜，天明才走掉，额一夜，没睡。我说，晚上记得把门从里面关好。然后拧了一把油门。他手捧饭盒小跑两步又追上来，有些绝望地对我喊道，你没见，好大，一只花豹，就在额门口，守着。 他张开的嘴里果然没几颗牙，看着有些荒凉，像个黢黑的山洞。我知道他不想让我走。但我还是拧了一把油门，骑着摩托车重新上了山路。 (节选自孙频《骑白马者》) 文本二： 山上的集体生活瓦解之后，不愿下山或者没有能力下山者，就变成了背对现实的象征。山上是一个安宁的归处，还是失败者转身的自我收留?小说写得苍劲飘逸，又不乏勃勃生机。寻找之动与躲藏之静，人世的芜闹与山上的枯寂，提问与解题，形成紧密咬合的平衡状态，展现了小说家孙频正在努力构建的小说美学。 (2020年第五届“收获文学榜”《骑白马者》上榜理由) 6. 下列对小说相关内容的理解，不正确的一项是( ) A. 护林员摆弄着小狗“始终没有回头看我一眼”，既说明了他对“我”的到来早已习惯，又说明了在单调封闭的生活中他的木讷寡言。 B. 作者多处用山林的广袤无际来衬托木屋的孤零狭小，一方面表现出城市化进程的必然趋势，另一方面表现出自然村落的日渐式微。 C. 文中两次写护林员“偷偷扫了一眼我手中提的饭盒”，这一细节说明他在极力掩饰自己内心的期待，细腻地揭示了他的矜持心理。 D. 小说结尾护林员一反常态追着“我”大声讲述花豹敲门一事，表现了他渴望有人陪伴的迫切心理，让人不免生发出一种酸楚之感。 7. 下列对小说艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是( ) A. 在护林员“继续摆弄那只小狗”与他“终于站了起来”之间，作者着意宕开笔墨抒写山间环境带来的惬意，以此缓解二人之间无法正常沟通的尴尬。 B. 小说在刻画护林员这一人物形象时，有意突出了语言描写，失之流畅的艰涩表达意味着他语言能力的退化，侧面反映了其长久以来生活环境的孤寂。 C. 小说以探访护林员为主线，其间穿插了山民搬迁进城的相关内容，交代了社会发展的时代背景，同时为塑造人物形象奠定了基础，深化了小说主题。 D. 作者以散文化的语言描绘了山林优美的景色、舒缓的生活节奏，也将与时代逆行的贫穷、闭塞、窘迫和焦虑呈现在读者面前，视角独特，发人深思。 8. 在小说开头部分，作者为什么要对“狗”进行细致的描写? 9. 文本二提到，这篇小说“寻找之动与躲藏之静……形成紧密咬合的平衡状态”，请结合文本一对此进行简要分析说明。 参考答案 6. B “一方面表现出城市化进程的必然趋势，另一方面表现出自然村落的日渐式微”错。 7.A “以此缓解二人之间无法正常沟通的尴尬”错。描写山间环境带来的惬意，表现的是“我”对这种生活的向往。 8. ①“狗”是护林员的生活伴侣，是其日常生活中唯一的交流对象和情感寄托，可以充分表现出护林员的孤寂之感；②“狗”是护林员的人生观照，警惕性非常强的“狗”如今却成为无动于衷的“陌生的兽类”，可以充分折射出护林员的生命异化的生存状态。 9. 护林员曾同众山民一样下山追求精彩生活，却因工厂倒闭无法立足而重归山林，然而不甘山中生活孤寂恐惧又使其在潜意识中时时意欲逃离；“我”摒弃欲望逆流而上深入大山，却只能在短暂停留之后再次回到现实世界，但心中又无时无刻不在想着回归自然；“寻找之动”与“躲藏之静”同样存于二人心中无法剥离，何去何从难以定论，这种难分难解的矛盾体现了城市化进程中人们真实的生活与情感状态。
|
